格瓦拉成了怀旧和浪漫的偶像
2016-03-29
在格瓦拉去世40年之后,切·格瓦拉被用来出售从牛仔裤到罐装啤酒的各种商品。
甚至有一种洗衣粉被冠以“切·格瓦拉牌”,
它的口号是“切可以洗得更白”。
切的确活在我们心中,但不是以他的革命同伴所想象的形象。
切完成了一个由暴力革命的象征到时尚酷哥的转变,
他现在是一个全球品牌。
另一部切的传记的作者乔治·卡斯坦达说,
“吊诡的是,切的生活被倒空了他原本想拥有的意义。
不论左派怎么想,他早就失去了意识形态和政治榜样的作用。”
比起列宁来,切更像是列侬。
在40年后,切帮助煽起的革命乌托邦理想看上去像是爱丽丝的奇境,
今天残存的对切的迷恋不过是一种青少年的浪漫和老年人的怀旧的混合物。
切的神话之所以还存在,并不是因为他曾经怎样活过,而是因为他如何死去。
要想成为一位浪漫偶像,
一个人不仅要在生命的华年死去,而且要在死时满怀绝望。
切完美地符合这两条标准。
作家克里斯托弗·希金斯这样总结切·格瓦拉的神话:
“切的偶像地位因他的失败得到了保证。
他的故事充满失败和孤独,这是它如此诱人的原因。
如果他还活着,他的神话早就烟消云散了。”