前天我炒了一盘辣椒疙瘩咸菜，本来是作为早餐的咸菜却被家人在中晚餐也吃起来，为了减少咸味，喝着白开水吃咸菜。这个吃法一下子让我回想起四十多年前的那些日子。

    1977年在孔庄的时候，早餐是一角咸疙瘩头加上一个煎饼，而煎饼吃完往往剩下咸菜，这样保留了很多疙瘩咸菜，中午饭后食堂会送来开水，每人用最大号的搪瓷茶缸接满，有的人用它兑凉水洗头，有的用它擦澡，也有的用它洗脚，当然更多是喝水。告诉你：单单喝白开水是很难喝下去的。所以，才有了用咸菜送白开水的“享受”。

    吃完中午饭，送来开水这个时间是每天最为开心活跃的时间，因为士兵们在打盹，所长们去睡午觉，管理最松的时间段。也是大家侃大山的最好时光。我每天都是主角，三大主题，第一老孙断案，尽管当时我只有20岁，肚子里有一点墨水，多看很多书，所以帮助他们分析案情，预测判刑期限，当然十有八九是正确的，所以牢牢巩固了我的断案地位，今天想来真的像算命大师一样，出出主意，他们也能把有限的食物供应分给我一些。第二是说书，讲历史，比如我讲《烈火金刚》中的肖飞买药：各位，请往西南大道观看，只见来了一辆洋车子，车上端坐一人，此人歪戴燕麦草帽，露出西式分发头，雪白的府绸小褂，袖子挽到胳膊肘，下面是军黄色日本马裤，脚上穿着软鸡皮底半高跟青年式尖头皮鞋，一双花袜头。腰上别着两把枪，一把是左转六轮大鞠躬左轮枪，看另一把，枫叶长瞄大机头，通天挡，倒拉簧，偏下子，专打日本老头牌子弹，通红的眼圈，许紫的腚门，一打就是24发的快慢机，呵，德国法兰盒子炮。只见他比闪电还快，比霹雷还急，不多时来到保定城外，茶馆里一坐，不是龙井，就是大方，呼，呼，一壶下去了。还会讲武松，讲童淩，童海川。第三是讲民间说的“骚胡呱”“荤段子”。当时我只有20岁，男女之事根本不懂，但是听来的故事讲出来，那些年纪大一些的人劝我说：你讲的故事都牙碜！而不懂事的我却认为自己是鲁南民俗之王。

    四十多年过去了，吃咸菜送白开水的日子也远去了，想想这一生复杂的经历真的有点“死而无憾”的感觉。